出乎我意料，十年前就上了《舌尖上的中国》的徽菜男主角叶新伟，并不知道怎么讲故事。小叶变老叶，笨嘴拙舌不变。

他开的这家“徽州味道”，是嘴刁吃货来黟县的朝圣地。他坦言，著名“刀板香”那耳熟能详的故事是杜撰的。我虽然惊奇，但也相信，“以前日子苦”，不普遍存在香樟木做砧板这种徽商奢靡做派。那“香“指的是腊月猪肉腌好后蒸熟，切的时候香味沁入木头。以前缺粮少油，切的人忍不住捞一口吃，甚至切别的菜时也神往那香，此谓“刀板香”。时令要求高又工艺繁琐的“刀板香”，他坚持店内制作，因为大宗的工厂货，为标准化出品而使用“黑科技”防虫，已经不是秘密。“有多大能力，做多大事，保证安心品质”，他希望每一块肉，都被善待。

我深爱他家的毛豆腐。毛豆腐铁板煎后，“毛”表皮变香脆。我的舌头与牙床互拥，越抿越能感受到真正的绵密奶酪质感。微辣的自制辣椒酱让徽州这独一份的“浓郁滑口”，再添放飞的轻盈。他家过口难忘的豆腐乳，拜“过了时间的毛豆腐”所赐。我问半天研制秘方，最后无望，真的只有辣椒粉、盐和豆腐。

任十年甘苦，他只知道守店，用最质朴的方式做安徽菜。必点的土鸡、石鸡、河虾、鸭板芹…我反正认真打听了，都没什么秘诀，好吃的是徽州山水间的诚意一片。