1生只会做1次—1人1车，孤独地1号公路

先说明一下标题上的“地”字没用用错，不是“的”，因为这儿是把“1号公路”当做了一个动词“走1号公路”在用，所以要用副词“地”来修饰。这在英文口语里经常出现，比如 hey, don’t sir me! 里的 sir 就是这样，意思是“别叫我sir”。

我不想事无巨细来写这一路的流水攻略，这没有意义。第一因为有很多先贤达人早就把这条路捋了个遍写了个透，第二因为第二天我选择了一条赶时间的路直达LA，就没有去到索尔万圣塔芭芭拉等等人民群众喜闻乐见的打卡点。

所以这篇，我就写印象派一点。

即使我的一生是无限的，这件事我也只会做这样一次——在一个完全陌生的地方，一个人一辆车，走完一段孤独的旅程。

因为这种极度的孤独感，太容易让人上瘾。

如果一个人对独处上了瘾，还是挺可怕。

孤独到啥程度呢？孤独到连微信都没法聊。不仅因为12小时时差导致国内的朋友们都在梦中，还因为1号公路上手机信号极差，经常没法连上网（所以带了一个独立的GPS是对的）。

而且，这一路的苍凉也增加了孤独感的分量。

我去的时候是9月份，但那条路好像提早进入了秋天一样，多处的主色调都是灰黄。比如Big Sur，在那儿就没有看到其他人图片上的苍翠。

那回是几年前第一次去米国，一行三人在旧金山办完事以后另外两个小伙伴回了重庆，我要去洛杉矶探望一个老同学Brian。在送完他们俩上飞机以后，我就往南出发了。我计划走两天，中途在Cambria住一晚。

这段路大概可以算是从17 miles开始，中途要经过好几个有意思的地方。比如卡梅尔小镇，地方小，但是很艺术，而且内江来的大爷张大千还在这儿卖过几个月内江牛肉面。卡梅尔出来没多久就是一个景点，Big Sur，一片云雾覆盖的断崖下的海湾。

这条路的前半段在山腰上，然后逐渐下沉，开始与海平面接近。在快到Cambria 的时候会经过一个全是海豹的海滩，一群又肥又圆的海豹挤在一起哼哼，很可爱，但。。。很臭。

一路走得很慢，因为我总在走走停停不断下来拍照，到了Cambria 的时候已经天黑。到民宿把东西放下以后出来吃饭，在一家叫Lombardi’s pasta 要了一斗碗菜，左边是napolian penne（通心粉），右边是一堆用奶油酱加了白葡萄酒煮的鸡肉。典型的美式乡村大老粗意大利家常菜。另外要了杯house wine，小酌了一下，回去睡觉。

第二天选择的是走内陆高速（忘了编号了），因为需要在当天就赶到洛杉矶。这条路又是另一种苍凉，大山大沟的样子，中途还经过了一处好像半废弃状态的石油开采井。吃了一顿 panda express，总算在傍晚的时候赶到了Brian家。来自休斯顿的另一位校友 Enix 几乎是和我同时到的。三人10年以后第一次重聚，感慨颇多。没啥说的，第一件事，就是出门买酒，回来吃醉。

Just like the old times. 加州1号公路
#优质旅拍PK赛