“神爱世人”老姆登教堂 法国传教士所建，怒江最大最美的教堂。 峡谷沿岸的所有村寨都建有教堂，难以想象一百多年来，这里众多民族的绝大部分人，都已放弃原来的信仰而改信基督教，包括东巴教和藏传佛教。（门口的钟，是用炮弹壳做的） 传教士们甚至还为他们创造了文字，小黑板上写的就是傈僳文，原型来自拉丁文版圣经，后来怒族也用这种文字。

离开前两天，一直和浙江来的一对夫妻在聊老姆登，聊知子罗。因为浙江来的胜哥之前来过老姆登，对老姆登教堂的圣诞节赞不绝口。因为早来两天，有幸看到了今年老姆登排演的圣诞节目，也很期待。聊归聊，胜哥夫妻今年却和老姆登的圣诞节目无缘。因为今年由匹河阿加瓦底村教堂主办圣诞节。而这些信息的沟通在这里是不需要的，四里八村的人们会背着行李在平安夜前一天就在到主办教堂报到并睡在教堂外铺松枆的篮球场上，直到圣诞节的全天活动结束。他们以虔诚的守候确保不错过精彩瞬间。现代信息的沟通工具对聚会的人来说，只在接通电话时的一句：我在这里，你来嘛！是的，没有城市的喧闹和不知所以。圣诞节在这里就是过年，和你、和我一样。这里的人们圣诞节这一天一样要休息，不劳作。而非一早进办公室唏嘘昨天的广场多么拥挤、泛滥同情心或同理心地感慨昨晚的保洁有多么艰难……这里，圣诞节真的是过节，静思、感恩、赞颂生命的不易，然后休憇！做，就做。不做，就歇息。与其蹙眉，不如禁言。这里的人，在我逛荡的四天里，没有人高声，没有人多话。至多看到外来人问一句：去哪？来家里喝水！不禁发怵：城市里的狂欢，然后唏嘘；旁观，然后指责……泛滥的究其是谁的文明？是的，文明是什么？什么是文明？这里的人谦和有礼，善意却不滥用，行好却不求回报，律己却不苛责他人。曾想，许是大山的险峻成就了这里的人们从不拒绝举手之劳并且约定俗成地相帮相扶。比如，雪山通往村里的水源需要全村家家户户出人一起维修；比如一直忙忙碌碌的璟馨客栈安姐，人再多，也不会忘记每个人的要求，比如头天顽皮儿子缠着忙得不可开交的安姐看自己的画，第二天一早，依旧忙碌的安姐一见儿子就说：姨妈一有空就看你的画。于是好奇问胜哥，两年前老姆登、知子罗的样子。胜哥谦和地笑，承认变了。于是，我们迫不及待地问询，路通了，老姆登家家户户盖房子修客栈了，空城知子罗又开始建设了，茶厂周围划地盖房了……老姆登终究不能再待字闺中了！那么，问题来了！曾巍然镇守滇西、阻遏日军铁蹄的怒江不再静守了；四季坚守的独龙江还能坚守吗？究竟什么是财富？文明又该怎么定义？人类寻觅诗意的栖息地究其根本是何意义？打着文明的旗号，践踏一种人人向往的生活，这就是文明社会的追求吗？我们仿佛在和一种珍贵的东西赛跑，只为在它消失前能一睹真颜、受惠良多！而我们，却什么也做不了，如江里的小石子。