去新疆旅行，大部分人会选择去看看“中国历史文化名村”琼库什台，因为那里的高山草原风光，美得没有办法用词语来描绘。并且那里的风景纯属自然，没有丝毫人工雕琢的痕迹。于是在这个初夏，我不远千里，从江南水乡，来到了这个偏僻的小山村。



“琼库什台”，是哈萨克族人的语言发音，意思是“大平台子”。“台子”一词，大体是指山间空旷的平地，这样的平地适合游牧民族居住和放牧。琼库什台村，隶属于新疆伊犁州伊宁市的特克斯县，它离开特克斯县城约有九十多公里的山路，村庄就坐落于著名的喀拉峻草原的边上，天山山脉的脚下。



从前，琼库什台村，是一个在地图上都找不到的小山村。这个山村里约有300多户居民，以哈萨克族人居多，以放牧牛、羊、马等牲畜为生。村里的民居，沿着山间的平地，不均匀地分布。因为山村四面环山，村中有一条库尔代河流淌而过，所以在河道的两边，民居会相对集中一些。



琼库什台村的民居，以小木屋建筑为主。村民就地取材，用山间整根原木，一根一根垒起来，原木之间没有铁钉，完全依靠掏、榫、拱等各种方法搭起来。因为山间潮湿，冬季还很冷。采用原木搭建的房屋，可以起到冬暖夏凉的作用。这样一种木屋结构的村居，在整个新疆的伊犁河谷内，非常少见。



哈萨克族人主要从事游动放牧，用他们的术语来说叫“转场”。夏季时，高山草场的嫩草多，牧民会赶着牲畜上山放牧；而冬季时，山上被大雪覆盖，牧民会将牲畜赶下山，来到平地上给牲畜喂草料。这样年复一年的转场放牧，使得每户牧民都有两个“家”，分别在山上和山下的平地上。



琼库什台村的海拔在二千米以上，说是“平地”，其实就是山岗上的高地，只不过较为平坦一些。村民居住的小木屋，屋顶上都会长出草来。据说这是村民用来分辨山上草场的嫩草生长情况，当自家屋顶的草变成青色时，说明山上的草场已经适合放牧了，牧民便会赶着牲畜上山。而当屋顶的青草变成枯黄时，留在山下的村民，便会知道山上放牧的人们要回家了。



一年之中两次重要的“转场”，就是当地人的生活。通常山上放牧的地方，小木屋会修的简单一些，而山下平地上的家，则会建的正式一点。随着时代的变迁，昔日游牧的习俗，正在向永久定居转移。所以在琼库什台，有数十栋小木屋，已经有百年的历史了，至今还有村民居住着。



从前，从特克斯县城到琼库什台村，没有便捷的公路，人们出行主要依靠骑马。现在，从县城到山村，已经修建了一条环山公路，虽说路况比不上江南地区的公路，但还是方便了人们的出行，每天从特克斯县城有发往琼库什台的班车，走一趟需要花上四五个小时。



山村里的居民较为分散，在村子的中心，已经通了电，但在村子的周边，依旧没有电力供应。这几年，来到琼库什台旅游的人较多，村庄周边的山梁上，也陆续新建了一些民宿。但这些民宿大多用自备的柴油发电机发电。而且无线信号也很差，通信基本靠大声喊叫。



就这样一个生活条件相对差的山村，却吸引了很多人前来旅游。人们喜欢琼库什台，主要是这里的风光，一切都是最自然。山梁呈弧线状，夏天的时候，草原山会盛开艳丽的小花，成群的牲畜懒洋洋在草地上吃草，蓝天白云之下，能听到天澜般的歌声，那是放牧的人在哼唱。



流淌过村庄的库尔代河，开春融化后，会奔腾着清澈的河水，那是来自天山山顶上融化的雪水，喝上一口甘甜透心凉。站在山岗上，可以看见远处白雪皑皑的天山之巅，那终年不见融化的积雪，夏日里依旧白的亮眼。



这里的海拔不至于让人觉得不适，反而山里新鲜的空气，可以沁人心扉。随便走到牧民的家中，问牧民要口水喝，淳朴的哈萨克族人，会倒上一碗奶茶给你，奶香扑鼻。大部分哈萨克族人都能讲汉语，所以跟牧民唠嗑家常没有丝毫问题。



在琼库什台村，哈萨克族人能歌善舞，同时还是非常了不起的“厨师”。问牧民买只羊，他们会帮你加工烤全羊、烤羊肉串，做羊汤，而且吃上去非常可口。一些原本对羊肉有抵触情绪的人，来到这里也会大口大口吃起羊肉来。



到琼库什台，可以让人忘却烦恼，可以让人回归大自然。静下心，聆听溪流的声音，聆听山鹰掠翅飞翔的声音。当然还有那青色养眼的草原。作者简介：陆建华摄影（摄影师、旅行家、自媒体人）

