记忆是美妙却捉摸不透的东西，越怕逝去，越容易遗忘，于是想寻求记忆的载体，也许是一段难忘的时间、某个特别的地点、或留下印象的场景，留给未来，触发美好的回忆。女儿结婚，一直在武汉寻找办婚礼的地方，在病毒肆虐的日子里，既要景美，又要人少、空气好，既能招待来客，还要有纪念意义，最后双方家人左挑右选，选择了“东湖宾馆南山乙所”。也许不少人从未听说过这个地方，如果说在武汉东湖公园之滨的梅岭一号，人们可能会若有所悟。毛泽东主席生前在此处居住过48次，短则流连十天半月，多则小住半年，称这里为“白云黄鹤的地方”。

南山乙所婚礼现场的鲜花墙

传奇之地：“梅岭一号”

孩子婚礼的前两天飞到武汉，从机场直接去了东湖宾馆，它在闹市区有多个小小的入口，经过保安的查问，得以从车马油烟进入一片城市的心脏绿地。宾馆区域是东湖景区的一部分，与游客多的景区相比，植被更茂密，高大的树木无声地见证了武汉近代史。波光潋滟、林道蜿蜒，经过细密的单车道小路和湖上的拱桥，每隔数百米则露出一两座绿林环绕的小楼，“南山乙所”则在湖畔一隅。婚礼在南山乙所会议厅举行，我想提前两天入住，没想到那天有会议安排无法入住，只能先在 “听涛二号”住一晚，也是现在的“东湖国际会议中心”。对我来说，听涛二号轻车熟路，住过多次，门前的天鹅湖颇有雅趣，湖中满是莲藕荷叶，更像《荷塘月色》里的荷塘，夏日荷花盛开，接天莲叶清香四溢，蛙声蝉鸣此起彼伏。环天鹅湖有1420米的木栈道，早上在这跑步，晚上又可散步宜居宜人。湖对面就是“梅岭一号”，住在东湖宾馆，无需预约，就能参观毛泽东故居陈列馆。

十年前的武汉东湖听涛区

我第一次住进东湖宾馆是在九十年代，在武汉参加会议，感觉像是住在了公园里。当时走到梅岭一号前的梅园赏梅，红梅傲雪，腊梅冷冽，阵阵幽香尽显冬季格调。这次刚过元旦又到梅园，在报春亭小坐，2022武汉的雪来得晚，梅林中尚只有几颗含苞待放的花骨朵。梅园也是全国知名的赏梅胜地，所以东湖宾馆中这一片建筑群叫做“梅岭”。当年，根据梅岭三个区域的不同用途编了号，主席住的是梅岭一号、随行人员住处是梅岭二号，小会堂和游泳池是梅岭三号。

古木掩映的东湖梅岭

第二次参观东湖宾馆是家人黄朝钢叔叔带路，才知道东湖宾馆在当年是湖北省委招待处，最早叫东湖客舍，后改称东湖宾馆，1993年才正式对外开放，分为梅岭、南山、百花、国际会议中心四大接待区域。黄叔叔1958年在东湖宾馆担任接待员，接待过毛泽东主席、西哈努克亲王等许多中外元首和贵宾。他至今珍藏老照片100多张，这张1963年在东湖宾馆的雪景照，是主席随身摄影记者钱嗣杰先生给他拍摄的。1965年4月29日，在梅岭的草坪上，他和东湖宾馆部分工作人员与毛主席一行合影留念。1968年元旦，他结婚时，新婚庆典也是在东湖宾馆。

1963年黄朝钢在东湖宾馆（钱嗣杰摄影）

"才饮长沙水，又食武昌鱼。万里长江横渡，极目楚天舒"，黄叔叔回忆说，毛泽东主席这首《水调歌头•游泳》就诞生在南山甲所，1953年至1959年在梅岭一号建成前，毛泽东主席来武汉主要是住在“南山甲所”，梅岭一号建成后才搬过去。南山甲所便用于接待其他重要领导人和外宾，1961年的9月24号，毛泽东主席与英国陆军元帅蒙哥马利在南山甲所举行过会谈。后来在南山甲所的边上，修建了另一栋新的建筑，还是作为接待之用，按照甲乙丙丁排序，命名为“南山乙所”。

东湖宾馆南山甲所

湖北的国宾馆：南山乙所

婚礼的前一天，可以搬到南山乙所，东湖宾馆通常有电瓶车接送往返，但以前好几次从听涛2号走到梅岭一号，没觉得多远，于是决定步行前往。从天鹅湖边步道走到梅岭二号边上，沿着林荫大道继续前行。经过梅岭二号的建筑群，还能见到过去武警执勤的岗亭，岗亭里还配有电话。经过“三棵树”，穿过一道拱形大门，门上写着“南山”二字，左手边是南山甲所，右手边是南山乙所。看了一眼时间，走了十来分钟，东湖宾馆占地约2800亩，难怪服务员都是骑着小电动车往返。

通往南山乙所的林荫道

东湖宾馆“南山”的由来，不得不提起“东湖之父”周苍柏。1930年，爱国银行家周苍柏先生在武昌东湖边上创设“海光农圃”，种植了梅花、珠兰、白兰、茉莉、玫瑰、桂花、樱桃、杏树、柳树和樟树等花卉和树木，种水稻、小麦，养猪、养蜂，还在东湖边开设了天鹅湖，做了游泳池，想办成“湖北花园”。1949年9，时任湖北政协副主席的周苍柏先生表示，愿意将“海光农圃”捐给国家，被武汉市接受更名为“东湖公园”。那时，500亩的“海光农圃”南至南山、老鼠尾，北至今长天楼，东濒湖边，西临今东湖路，涵盖了如今的东湖公园的听涛区和东湖宾馆，而最南边的“南山”就是南山甲所和南山乙所目前的所在地。

南山乙所和湖边的松针

第一次走进南山乙所，似乎进入了湖对岸的湖北省博物馆“分馆”。中国的星级酒店多以西式建筑和装潢为主，有着中国风的可谓凤毛麟角，而南山乙所在设计与装潢上，无处不体现本土文化的经典，带着浓郁的楚风汉韵。6米高的大堂，地面上是红色调的楚国古汉字，拱桥造型两侧，各一条黑色的帘幕从天花板垂下，体现楚文化艺术的庄重感。墙面背景以古代竹简造型，配以彩绘漆板的灯座，衬托高大的青铜器，透着君王离宫韵味。当年设计师采用了楚文化中最具代表性的三色红、黑、金，体现庄严厚重的气质。当代星级酒店，都在追求崭新的白墙，光洁靓丽的水晶灯，千篇一律的香氛，而上个世纪中后期的东湖宾馆，文化底蕴与复古审美已经不输威尼斯的海滨饭店。

南山乙所的大堂

电梯间走廊两旁，摆着“人骑骆驼青铜灯”的雕塑，灯上用红色彩带模拟燃烧的火炬，复刻的是战国中期楚国的青铜器。走廊尽头是一座1.43米高的青铜“鹿角立鹤”，原型源自湖北随县“曾侯乙墓”出土的珍稀文物，象征长寿。走进电梯间，金属墙面上也像是楚国古代纹饰，一位帮我们运送结婚礼物的礼宾说，这部电梯有几十年的历史了。走出电梯间，到达客房的楼层，迎面就是楚国的漆器花纹的牌匾，连走廊地毯上都是楚纹样的花卉卷草纹图案。

南山乙所客房的走廊

人生大事：东湖之滨的婚礼

南山乙所不仅风格独特，地理位置更升华了它的精神价值。孩子的婚礼取消了迎亲这些繁琐的过程，只订了两个套房，远道而来的女婿家人都住在同一楼层。初走进房间时有些失望，房间比听涛2号小，设施显得老旧，房价却还贵一些，但看到窗外近在咫尺的东湖，对面映着山上绿色琉璃瓦的古老建筑，立即感叹是个好地方。两间套房的大阳台是相通的，可以容纳几十位亲友拍照，露台左边远眺东湖磨山，右望百花村和百花湖，跟前伸进东湖，对面就是武汉大学珞珈山。婚礼的前一天，孩子站在露台边，遥望自己的母校，给她拍照的时候，露出倦意。繁琐的婚仪形式磨人，我们那一代更甚，有些人甚至累到逃避结婚。现在看来，当时繁琐的流程与磨人的形式，也许是物资有限的时代下，让双方慎重对待婚姻的一道保障，也是对双方脾气与耐性的考验。

新娘房间的喜糖盒

中国的婚礼越来越简化，不再讲究“婚嫁六礼”，提亲、谢媒、迎亲、闹洞房等劳心劳力的繁琐环节也逐渐被放弃，但是在老一辈人眼中，有些规矩和形式照样必不可少的，选定的结婚吉日，婚房摆上什么物件之类。孩子们的房间堆满了新婚礼物和婚庆物资，光是伴郎伴娘的伴手礼就在桌子上排了一溜，套房几个房间都塞满了东西，亲朋好友子侄外甥们忙得像搬运工一般。孩子们对婚礼的具体步骤并不在意有哪些，但对新婚礼服一定会千挑万选，还专门在东湖边拍了一组婚纱照，不仅是为了扮靓，也是从未有过的尝试。

女儿在东湖宾馆草坪拍婚纱照

女儿的房间放着“子孙桶”，红木桶里装着红枣、花生、百合、莲子、桂圆、一缕麻绳和红鸡蛋，寓意早生贵子、长生不老、多子多福、长长久久、五子登科等等。严格说“子孙桶”应该是红木马桶，脚盆，水桶三件套，这已经是传统习俗的简化版；“哪里人越多，哪里的规矩就越多”，现在不少四代同堂的大家庭，老人家更是讲究，爷爷奶奶和外婆要送的N件套都被婉拒了，虽说没有达到顶格的八床龙凤被，三层真丝床品被褥还是少不了的。有些东西觉得形式过于繁复，但又是一种民俗文化传统的传承，为了图个吉利，新人们就一并接纳了长辈们的心意。

新房里的“子孙桶”

婚礼现场开始布置了。南山乙所一楼的洞庭湖厅面积不大，但位置却好，右边全是玻璃幕墙，直接看到窗外的东湖。特殊时期，变化无常，孩子的国外同学全部无法到达中国参加婚礼，国内其他城市有的同学甚至都买了机票，因突发疫情而无法成行。我们也将婚礼规模控制到最低限度，爷爷奶奶、外婆和一些挚爱亲朋都没能来参加。控制人数后，不用摆太多的餐桌，搭建了一个横贯大厅的T型鲜花台，举办一场简单的仪式。

工作人员正在婚礼现场搭建钢架

婚庆公司的工作人员正在打开一箱箱的鲜花，鲜花是云南运来的，用于布置幕墙和T台两侧。拿起一枝枝玫瑰，剪掉带刺的杆，去掉外面蔫掉的花瓣，再一个个吹开，每次整理鲜花的动作都像是亲一下花朵，动作快速而优美。现在的婚礼不像上一代人，省了自己动手准备婚庆的辛苦，但看别人做起来也不轻松，是耐心细致的活。婚姻与人生亦然，是非常复杂漫长的过程，想维持初恋初心，需要付出很多的时间与耐心，也需要配合与沟通理解。

工作人员在布置婚礼现场

婚礼当天早上，我沿着毛泽东主席散步的线路走了一圈。他住梅岭一号时，几乎每天会散步，从梅岭一号走到南山甲所，绕百花村，再沿东湖边转到南山乙所，经过海光水榭，返回梅岭一号。东湖宾馆水岸线3000多米，木质栈道就有5公里，在南山乙所附近，环百花湖就有1310米，百花一号走到梅岭礼堂也有1300米，2018年印度总理莫迪访问武汉时，也沿着东湖边走了一段步道，如今在东湖宾馆的栈道边上留下了一处纪念标志。好在亲家也喜欢户外活动，于是沿着湖边散步成了我们两家家长的共同爱好。

南山乙所东湖边木的栈道

一月的武汉寒风料峭，但东湖边的草地依然绿草茵茵，沿着湖边落叶松下的木栈道行走，两旁覆着厚厚的松针，空气清香。东湖宾馆的绿植覆盖率达到了95%，各类古树名木75株，百年树龄有145株，比许多公园保护得都好，历来是接待中外贵宾的理想场所。行至东湖边，但见蜻蜓在湖面轻舞，一些黑点在湖水中随波沉浮，仔细一看，原来是一群野鸭野鸟浮在水上。在湖边木头凉亭歇息片刻，可见远处通往东湖湖心中的“先月亭”长堤，雨雾中的湖面像水墨画布，阴天的光影用苍劲的笔触画出远处立在水平线上的树木，与掩映其中的先月亭。

在南山乙所边的凉亭远眺东湖“先月亭”

早餐去南山乙所一楼餐厅，两面朝湖，若有阳光，坐在大玻璃窗户边，端一杯咖啡，暖阳洒在粼粼的湖面上，也落在手里的杯中。当年黄叔叔收藏的一份菜谱，是1966年6月28日招待毛主席的晚餐菜谱，物质匮乏的年代，用精湛的手艺弥补食材的不足：小菜是洋葱鸡肝、炸青椒、泡菜肉末酱，大菜是泥鳅蒸蛋、回锅肉、木耳菜马齿苋，主食是米饭、绿豆小米、大米稀饭、包谷、红薯和炸土豆饼。现在东湖宾馆的餐厅里，还保留着不少质朴的武汉特色美食：热干面、湖北面窝、武汉豆皮、四季美汤包、糯米鸡、小龙虾、武昌鱼、毛氏红烧肉等等，尤其是我最爱吃的新鲜“豆丝”。豆丝不仅是武汉的八大名小吃，也是我从小吃到大的食物，湖北黄陂、新洲一带尤其多，将绿豆或者黄豆和早稻米磨碎成浆，在锅里摊成皮，再切成丝，可炒可煮可蒸，又香又有嚼劲，自从离开湖北，再难尝到。

南山乙所的一楼餐厅

再去婚礼现场，T型鲜花台已经搭建好了，两边安装了灯光架，会议厅的顶端拉起了纱幔，工作人员正忙着调试。看起来有模有样，岁月安好，背后的每件小事都充满了沟通协调和无数方案的敲定，心大的全权交给他人来办就罢了，最后看着女婿因为婚礼的事忙到怀疑人生，我也心疼。随着时代变迁，这样规模的聚会越来越少，随着人的迁徙，我又常年周游世界，许多亲朋好友的孩子结婚我都没时间参加，也未送礼，因此我们的孩子结婚，也拒绝了亲友的礼金财物。有人讲究有来有往的人情，有人不爱形式，心中默记情谊。若不是确有亲人老人强烈要求，孩子们也想放下婚礼的琐碎繁杂，只度蜜月来一趟新婚之旅。

婚礼现场搭建的鲜花台

婚礼摆盘很有讲究，不过婚庆的菜谱更讲究，处处充满我国人情文化，既要格调，又不能铺张浪费，手艺上既要好看，还要符合来宾的口味。婚宴的菜名也是一门艺术，六福临门、喜庆满堂、年年有余、团团圆圆、比翼双飞、同心齐谱、玉树添金、子孙满堂、百鸟朝凤、大富大贵等等，还有就酒水的配置，名目繁多，处处需要劳心。自己当年结婚由爹妈操心，现在孩子结婚由家人与弟妹操心，孩子们也懂事，我便似游人，拿着相机在东湖宾馆四处拍照，坐享礼成。

婚宴上的摆盘

女儿化好了妆，宾客陆续来了，轮到家长出场，两位妈妈都换上了中式旗袍，亲家穿上了西装。我赶紧回房间换衣服，没想到长时间不穿西装，领带都不会打了，一着急还将真丝领带刮了丝儿。上一次正儿八经打领带还是在英国，参加女儿的研究生毕业典礼。在伦敦Harrods买西装时，这套西装挺贵的，想着将女儿出嫁时还可以穿就买了。店里的老先生给我定了修身版型，还担心女儿结婚时我胖了穿不下，没想到西装还合身，女儿却出嫁了。挽着闺女，从南山乙所的大堂走到婚礼现场。因为女婿近两米高，女儿穿着十多厘米的高跟鞋，穿着两米多的婚纱与裙撑，我们不能走太快，父女俩走路都小心翼翼地，面对镜头竟有些不自在，看看平时大大咧咧的女儿也露出紧张与羞怯。

挽着女儿走向婚礼现场

婚礼开始了，主持人是老东家武汉广电的节目主持人谢筱轶，磁性的嗓音与台词、背景音乐、混声的效果设计，像是在诗歌会现场。挽着女儿的手走上T型台，要将女儿交给女婿。想起第一次用剃须刀给女儿剃光头，她还不会说话，对着镜子一脸惊讶的样子；她刚会走路的时候，看见我下班回家，费劲地拖着我的鞋子过来，让我换鞋，眼眶有些湿润。曾有不少人问我，女儿结婚，你会不会哭？觉得女儿结婚是件幸福的事，并不理解，父亲为什么要哭？等候女婿从T型台另一端走来，不过心想即使“小棉袄”结婚了，也不是一辈子见不着，想见时两个小时就飞过去了。只是想到这么多年来，一直在各国旅行拍摄，很少陪伴在女儿身边，喜气满满的婚礼现场也无法冲淡心中那一丝愧疚。

工作人员在给新人拍照

当高高大大的女婿走过来，将女儿交给他，反而觉得宽心了，看着孩子俩走远的背影，内心还是有一些不舍……。孩子们在南山乙所礼成，宾客散去，洞庭湖厅归于宁静，家人和亲友们的辛苦换来了圆满的结局。虽说总惧怕婚礼的繁琐过程，但作为我们和孩子们一生中最重要的日子，婚礼也是一种标记，铭刻着这个幸福的时刻。婚礼之后，我们又各自回到自己的城市，按部就班地过着既定的日子，但对孩子们来说却是一个新的开始。记得电视剧《1883》里有句经典的台词，“每一个选择都有倒刺”，但愿孩子们做出了选择，就不要回头，无惧风雨，携手一直走下去。

婚礼现场一隅