屏南整个县几乎都是山地，山谷之间落差非常大，村子们大多在山谷底傍着溪流而建，美丽的廊桥就在这些村子里面。

先去溪里村，在弯弯绕绕的盘山公路上忽而上坡，忽而下坡。早晨的山路上雾气浓重，很小心地开着车。最后是一口气盘旋着急下坡，村子到了。

下车，沿着溪流往村庄里房屋最密集的地方走去，没有看见廊桥的影子。正巧看到有两个小男孩，于是向他们打听廊桥在什么地方。

两个小男孩争先恐后地回答我：“就在你停车的地方往回走”。

“不是往回走，是往下走！”

“我带你去。”

男孩们的热情让我有点难为情，我不太好意思请他们带路，我的口袋里并没有带着糖果。何况吃我这个陌生人的糖果，这好吗？

我对他们说没事的，我能找到。

说罢我往回走，两个小男孩笑嘻嘻地跟在我后面。等到我回到停车场，结果还是找不到路，在原地一筹莫展。

男孩子们大声说，“从这里走！”说完走到我的前面，成了我的带路党。原来停车场是块高地，要从旁边一条不起眼的小道往溪流的下游方向走。这里的地形是立体的，我的思路还不够开阔啊！

没走多少路就看到了廊桥，廊桥与村子同名，叫溪里桥。溪里桥在村尾，是平地的尽头，再往下游就是两道峭壁和茂密的丛林。

男孩子们跟我一起在廊桥里面东张西望，他们在屏南县城读寄宿制小学，父母也在县城工作，放假才回到老家。

我问他们，“你们喜欢县城还是喜欢这里？”

“当然是这里好咯！这里玩的地方多！”孩子们带着纯真爽朗的笑容回答了我。这里一定有着与他们志同道合的人，有不为人知的孩子们的秘密基地，说不定还有很多城里人闻所未闻的好玩游戏。

“说的是啊！这里多美啊，有山有水，比县城好玩多了。”我笑嘻嘻地想着，孩子们的心思都被我猜透了。









和热情的男孩子们告别，去下一个地点泮地村，依旧是云里雾里地开着数不尽的盘山道路。快到泮地村的时候，道路极为狭窄惊险，只有一根车道的路，却要一边傍着沟渠，一边是没有栏杆的万丈悬崖。

泮地村就在车道的尽头，它也是个立体的村子，村里的道路比田埂宽不了多少，只有村委会这里稍微宽敞一点可以停车。下车就迷茫了，泮地村是个高山上的村落，哪里会有溪流和廊桥呢。先四处寻找一下，估计还是要找人问路。

走到快要出村子的地方，有两个老人在屋外面交谈。我向他们打听泮地桥怎么走。

“泮地桥啊！要走前面的山路下去，有一段路的。”口齿有点不清的老人回答我。

“你最好不要去了，你走不对的，肯定会迷路的。”另一个年长的老人向我泼了盆凉水。

“走走走，我带你去！”口齿不清的老人说他可以带我去。今天真的是连续遇到淳朴热心的福建山民了，内心感激万分。这里不是旅游景区，我不能很冒失地对他们讲，“能不能做我的向导，我付给你费用”，诸如此类勉强甚至冒犯别人的话。

年长老人看着天气阴沉，快要下雨的样子，问我是否需要借用他的伞。我想来回时间应该不会太久，礼貌地谢绝了。

我们起初沿着一条可以走摩托车的山路往下走，但是在一个不起眼的地方，口齿不清的老人带我拐进了只容一人通行的土路。他告诉我，如果继续走那条山路，就永远到不了泮地桥。

路上有一搭没一搭的聊着天，老人的普通话还可以，但就是口齿不清，很难听懂他的意思，只知道他年轻时在煤矿工作过，现在回到老家养老。

土路向下走，到了一条稍宽一些的平坦土路往反方向走，紧接着又走上一条向下的狭窄土路。已经走了15分钟左右，能够看到溪流的方向，但是还看不到廊桥的位置。

道路复杂又出乎意料，这个应该就是老人说的，我一个外来者无法独身前往找到泮地桥的原因。

已经看到了廊桥，在最后一段土坡上摔了一跤，衣服裤子沾满了泥。雨后的山路太湿滑了，然而口齿不清的老人穿着一双皮鞋，始终稳如泰山地走在我前面。

单程约20分钟，到了泮地桥。廊桥架在两山的岩石之间，甚是惊险，对岸的小路也比我们来时的路更为崎岖狭窄。桥下的溪流中乱石林立，溪水急促奔流，轰击在乱石丛中发出巨大的声响。

桥身的样子和溪里桥差不多，可以说，屏南乃至闽浙各个地方的木造廊桥，在外观上都是差不多的，那些细微的建筑差别在我这个外行眼里是看不出来的。但是，廊桥所处的环境千差万别，这才是我所寻求的廊桥的魅力所在。













快回到村子时果然开始下雨，向口齿不清的老人告别并再三感谢。然后离开了这个险峻而隐秘的山村。

（记于2022年4月29日）