“爱丁堡相比于伦敦，就像一页栩栩如生的历史相比于一部枯燥的政治经济学煌煌巨著”，“伦敦是一部絮絮叨叨、含含混混、冗长沉闷的史诗，爱丁堡却是一首抒情诗，简洁、明快、清澈，恰似一道闪电划过”，当年读到夏洛特勃朗特如此评价爱丁堡，只以为是一位女文青蒸她的“酸的馒头”（sentimental，王蒙译）。虽十多次来过爱丁堡，每每行色匆匆，只留下肤浅印象，觉得这座饱受创伤的古城一如它的气候，阴郁、沉闷，当然到处透散着历史和文学的气息，甚至私心里将之比作金陵。三日来，穿行于她的角角落落，街街巷巷，步履或徐迟，或迅疾，身心一阵又一阵为惊喜所洗刷。爱丁堡有着太多令你喜出望外的秘密——倘若你放慢脚步的话。就说她的天气吧。阳光，轻云，细雨；疾风，乌云，暴雨。随后是鲜亮得听得见乐曲的阳光。这一切可发生在一二十分钟之内。你照例不会埋怨鬼天气，相反一脸阳光的样子说：不就是为了这阳光的美妙嘛。前日跟邻居聊天，她从前的好邻居移居意大利了，来信说最怀念爱丁堡的，还是那缕阳光。