从山腰杨大叔家下去已经是到了午饭时分，问春梅主任村里可有餐馆，主任说还没有，等风情园建好了也就有了。我们正尴尬犯愁之际，春梅主任主动邀请我们去她的堂哥家去吃饭，肚子饿的咕咕叫也就不假客气了。

春梅主任的堂哥堂嫂是一对不到六十岁的中年夫妻，热情极了，先带我们参观房子，然后就边陪我们聊天边准备饭菜。邻居们也很友善，陪着聊天，介绍自己的老房子，寨子里的老风俗，淳朴和真挚感染着我们两位不速之客。

腊肉，青菜，干笋，鸡蛋七八样都是家里自备自产的，一会儿边准备妥当，堂嫂那个能干麻利劲儿，让我们在一旁只有称赞夸奖的份。

侗寨里吃饭的习惯是围着火塘的，过去是泥地里刨出的火塘，现在大部分人家是用水泥砌成50--60公分高的台子再支起的炉灶，全家人搬椅子板凳坐在台子上，围着炉灶吃饭，对于我们这样的进餐方式是新鲜而愉快的。

道地的农家饭是不容置疑的香甜可口，侗家家家酿酒，女人个个端杯，我们几个女人喝得开心极了，丝毫没有初见的拘谨和尴尬。

席间春梅主任热情地留我们再住一晚，晚上要把寨子里的山歌能手叫来，陪我们喝酒，唱歌。堂哥堂嫂一家也帮腔挽留，让我们很是感动，决定不负盛情，住一晚再走。这样的率性真挚好些年没有遇到过了，现在想起也是感慨百端。

吃罢午饭，春梅主任要陪我们去山上最老的房子看看。一者尽地主之谊，二者希望我们帮助宣传他们美丽的侗寨家乡。于是，我们便从山坳的村委会一头扎进了没有边际的林海雾天里。

原来这大湾村比我们想象中大多了，车在盘山路上转了二十多分钟才登上顶。靠近山顶有条三岔路，一条路去临近的朝阳村，一条路去湖南的新晃县，一条路去山顶人家直通山下村委会。当然，远处是看不见的，但是我们深信春梅主任的官方发言。

流云般的大雾从耳边发际拂过，山巅一派寂静。

这是没有任何杂响滋扰的深沉厚重的宁静，不说话就像有某种神奇可以直达无穷，目力在浓雾面前是不禁风般的孱弱。不经意往前走了十几米，心里便开始生出惴惴的不安，我知道这其实是恐惧感在作祟，是在惊诧大自然的伟力，是城里人对大山神秘之外的敬畏。耳畔传来几声好听的鸟鸣，增添了些许胆量，便朝着自己的车灯方向走去。

春梅主任告诉我们，前面便是我们要看的几栋老房子。

下行几百米，雾薄了些。找处宽阔些的平整处停好车下车步行。春梅主任是本村人，人缘极好，因工作关系人头又熟，连护院的狗们都认识她，我们便像跟班随着她迤逦前行。

我们到了有两幢老房子的院子里，听她用当地话开门见山的介绍有游客要参观他们家的老房子。出来的是一位身板硬朗的老农，约莫有65岁左右，腰间斜插一把木柄弯砍刀，大概是刚放下手里的活计，嗫嚅着像是打招呼。

我们随春梅主任推门进到房，木枢门轴吱呀作响，老房子光线不太好，老人赶紧开灯。堂屋里迎面是祖宗牌位，旁边还贴着领袖们的画像。左右厢房是卧室，孩子们都出去打工了，所以很少打开。询问老人得知老房子是他的爷爷辈开始修建的，有100年还多的历史。后排是很大的厨房，储藏室。房顶垂挂着腊肉玉米，各式农具。储藏室墙边放了七八个酒瓮。

老人见我知道些农村的知识便带我登上阁楼，说起他们建房子用了多少料，费了多少工。我也盛赞房子的做工精良用料讲究扎实。我的夸奖也是由衷的，百年前在那么偏僻的大山村寨里建起两层木楼是多么的不容易哦。中国的农民祖祖辈辈最大的成就不就是生了多少个儿子，建了多少房子吗?即使到了今天这样的观念也没有动摇哦。在这样多雾潮湿的环境下要保持一幢房子历经百年不朽不坏是件极难的事情。我向老人请教秘诀，老人说没什么秘诀，就是一辈子没离开过老房子，常打扫，多通风，攒钱隔几年把房子油漆一边。

退到屋子外面仔细看，果然。老房子和别处的房子不太一样。整个房子通体褐黑色，这颜色是已经深深浸入木头里面了的那种油润入髓了的颜色，这是刷了不知多少道桐油，参杂了多少遍风雨，连同岁月的洗礼才留下的足以让他们的子孙骄傲的印记噢。伫立一旁做如是想，也频频点头。房子的房檐下堆满了比腰还粗的木料，大概那里也藏着老房子伫立百年的秘密吧。

和老人的沟通是有语言上的不小障碍的，不便多叨扰。带着幸运和满足和有百年老房子的房主告了别，准备晚饭会一会村里的山歌能手。