我曾看过一本石奕龙著的《福建土围楼》，书中写到：20世纪80年代，每天7次飞过中国上空的美国间谍卫星K-H22发现，在福建西南地区方圆600公里的林海幽谷中隐藏着许多不明性质的建筑物，其呈桶形，有方有圆，与洲际导弹发射筒极为相似，这引起美国军方的紧张，认为可能是一个大的无法想象的核武器基地，因此彻查这些可疑建筑的性质十分必要。借改革开放之便，美国特意派人来此采访，最后终于弄清，所谓的核基地只是中国乡民建造的山区住宅。这一座座高大的、四合围蔽为一体的泥土版筑土围楼，像一座座小型体育馆，也像大地中生长出来的大蘑菇、天上下来的太空船，或像中世纪欧洲的城堡，密集耸立在玳瑁山脉和博平岭南段到沿海平原过渡的许多溪谷中，散发着神秘的色彩，引起多少人的遐想。

借着到泉州的机会，有幸走进福建土楼，领略这些神秘建筑的神奇风采。

土楼是客家人的独有建筑，他们沿袭中原地区的文化习俗，凝聚世代先人的智慧，聚族而居，夯土筑楼，在闽、粤、赣交界客家人集中区域建造了一座座兼具经济性、实用性、坚固性、防御性，同时极具审美价值和丰富文化内涵的城堡，堪称中国民居建筑的典范。

现存的客家土楼主要分布在福建永定、南靖、华安以及广东梅州一带，其中福建永定、南靖最为集中，也最具代表性。

虽然永定、南靖土楼较为集中，但具体的分布还是比较零散，之间相距较远，交通不很方便，自驾游玩是最佳选择。

我的行程安排：自泉州租车，先到达南靖的云水谣土楼景区、然后田螺坑土楼群、塔下村，下午游玩永定的土楼王景区，当晚入住龙岩客都温泉度假村，第二天上午游览初溪土楼村落。这样把福建土楼的精华基本看个大概。

云水谣土楼群

《云水谣》本是部电影，讲述了一段跨越海峡、至死不渝的坚贞爱情故事。因电影取景南靖长教古村，所以现在长教古村连同附近的村子一同改名云水谣土楼群景区。

长教古村历史上是闽西南的主要通道，这里与台湾有密切的联系，明朝时就有简氏和其他闽西南族群迁居台湾，现祖籍长教的台湾人人数众多众。近年来，每年都有数百名台湾人不远千里，回古村寻根谒祖。

古村幽长的古道、百年老榕树、神奇的土楼，还有那汩汩流淌的溪流，无不给人以超然世外的感觉。



村落四面环山，溪流伴村，沿着悠长的田间小路缓步走进村中，一座座土楼映入眼帘。



和贵楼，和亲既康禄，贵子共贤孙。为长教简氏十三世简次屏于清雍正十年(1732)所建，是内通廊式方楼的典型。始建为四层，重建时又加高一层，成为如今的五层楼，高度达21.5米，为已知福建土楼中最高的一座。

这座土楼实际是建在沼泽地上的，为什么要建在沼泽地上呢，据说是看中了这里的风水。先用200多根松木打桩、铺垫，做地基，墙基用卵石垒砌，所以虽历经200多年仍坚固稳定，保存完好。据介绍楼内最盛时居住三百多人，直到现在仍有人居住。

和贵楼有“四奇：一奇是已知所有福建土楼里个头最高的方楼；二奇是建在沼泽地上的土楼，整座楼像一艘大船停泊在沼泽地上。；三奇是楼内有两口水井，相距不过十多米，却一口清亮如镜，水质甜美，另一口却混浊发黄，污秽不堪，被人称为“阴阳井”；四奇是和贵楼结构是楼包厝、厝包楼的特征。



楼内正中，一座三间祖堂，曾被当作学堂，门头有进士匾额，里面还有两块“兴学利侨”和“兴学敬教”的匾，可见简世家族重学敬学、人才辈出。

福建当地，一层的建筑叫厝，二层的建筑叫居，三层及以上的才叫楼。厝包楼指的的和贵楼前有15间平房组成的围墙，围起了一个前院，像是将楼包住。楼包厝指的是和贵楼内天井里有座一层围屋，是祖堂兼学堂，被楼包住的。当地有句俗语“厝包楼儿孙贤，楼包厝儿孙富。”，和贵楼这样的布局，正是期望世代儿孙既贤又富。





和贵楼布局严谨，大门开在正中，每层有28个房间，共有140个房间，东西南北四方各有楼梯上下，一般一层二层做储藏室和厨房，三层以上住人。



楼中天井由鹅卵石铺就，好像汪着一层水，走在上面感觉软软的，这里才真切体会何为沼泽地上的诺亚方舟。



和贵楼中的阴阳井。两口井相距10米，却一个清澈，一个浑浊，据介绍是因为井壁的防渗性能差异所致。



楼外的空地立有一旗杆，杆头的形状貌似一支毛笔的笔头，表示这家祖上曾经出了一位进士，杆头似毛笔意为文官。



和贵楼历经270多年的风雨洗礼，尽管现墙体变形，石基变得高低不一，而且墙面出现裂缝，但依然巍峨屹立，坚固无比。就像一位老者，向人们诉说着一个家族的历史。





村中，方楼、圆楼，造型各异。



有的立于田头，有的坐于塘畔。





大门一关，就是一个家族的世界。







翠美楼是要单独买票的，每人5元，建于1831年，共四层，体量不算大。进入楼内你会发现，一、二层的柱子是直的，但到了三层和四层，柱子突然成了斜的，并且不是往一个方向倾斜：三层是向左侧斜，四层则是向右侧斜，这就是被称为“小东倒西歪楼”的翠美楼。



翠美楼还有一点很稀奇，整座楼只有不到一半的屋子是完整的，其他的屋子连楼板和隔墙都没有，只有框架，不知道为什么会这样。







木桥吱呀作响，溪流哗哗流淌，踏着石砌的长教古道，走向云水谣深处。



路边被烧毁的土楼遗迹静静的诉说着它千百年来的遭遇。









榕树下，古道边，多少客家人在此依依惜别、远赴他乡，又有多少游子期待在榕树下重逢，古榕树见证了一代又一代客家人的悲欢离合。









长教古村沿溪岸边生长着12棵千年古榕，其中，有棵最大的已过千年。老榕树遮天蔽日，郁郁葱葱，像把巨伞，成为古村的一大景观。







人们聚在树下，喝茶、纳凉，听流水淙淙，观鸭戏鱼游，逍遥自在何拘束，天地希夷无返覆。



怀远楼位于云水谣景区最北，建于1905-1909年，是建筑工艺最精美、保护最好的双环圆形土楼。





怀远楼的特点是一座双环圆楼，大环和其他土楼一样为住宅，小环为学堂，也是祭祀祖先的祠堂和族人举行重要活动的场所。



“斯是室”是内环的主堂，堂上的横匾上刻着苍劲有力的金字“斯是室”，源自刘禹锡“斯是陋室，惟吾德馨”。



斯是室侧门上有一牌匾，金书“助我义师”四个大字，为前国民革命军东路总指挥何应钦所赠，当年何应钦被漳州军阀张毅的部队围困，简氏家族帮助何应钦解围，何应钦就得救后欣然题词赠匾。





怀远楼不仅布局巧妙，而且楼内雕梁画栋，建筑装饰极为精美，各种木雕、石雕、砖雕，楹联、匾额表现出极高的文化和工艺水准。



怀远楼的楼基用巨型鹅卵石和三合土垒筑而成，因夯土配方独特，夯筑技艺高超，至今外墙表面光滑无剥落，也抵御住了地震的损坏 ，实属不易。

田螺坑土楼群





田螺坑土楼群位于福建省南靖县书洋镇田螺坑自然村，为黄姓客家人的小聚落。 自云水谣景区，沿书芦线往西南方向约30分钟，到达田螺坑景区观景台。

高处俯瞰，土楼群像一朵绽放的梅花，又如天外飞碟降落，可能被美国间谍卫星侦察到的“大型核设施”应该就是这里。土楼群由方形的步云楼和圆形的振昌楼、瑞云楼、和昌楼、椭圆形的文昌楼组成。方楼居中其余4座环绕周围，五座土楼依山势错落布局，被人们戏称为“四菜一汤”。

田螺坑土楼群在楼址的选择上，遵循中国的风水文化，建造时参照《考工记图》中的“明堂五室”进行规划布局，按“金、木、水、火、土”五行相生次序进行建造，独具中国乡土特色。

田螺坑土楼群是中国乃至世界建筑艺术的奇葩。中国古建专家罗哲文先生，参观完田螺坑土楼群后赞不绝口，赋诗一首：田螺坑畔土楼家，雾散云开映彩霞。俯视宛如花一朵，旁看神似布达拉。或云宇外飞来碟，亦说鲁班墨斗花。似此楼群世罕见，环球建筑出奇葩。





要观土楼近貌，需下到村中。





土楼群的第一座土楼叫步云楼，是位于中心位置的方形楼，始建于清嘉庆元年（1796年），高三层。取名步云，寓意子孙后代从此发迹，仕途步步高升、青云直上。



和昌楼。





文昌楼，建造年代最晚（1966年），形状也很独特，为椭圆形土楼，楼外墙顶层还有隙望台和射击口。



在村下的田地坡处，黄氏宗祠占据着最好的位置。

塔下村





往塔下村途中经过裕昌楼。裕昌楼有两大特点，一是最古老，建于元末明初，至今700多年，为福建土楼之母。二是土楼的柱子东倒西歪的，从三层开始，三楼、四楼向右倾斜，五楼反而向左倾斜。

裕昌楼虽外表看起来墙体斑驳，老态龙钟的样子，内部又东倒西歪，感觉摇摇欲坠似的，但依然稳固，历经700多年风雨和无数次地震的考验，堪称神奇。



裕昌楼祖堂位于楼内天井中心，堂前用鹅卵石铺成的一个阴阳八卦，分五格，代表金、木、水、火、土，也表示整座楼由刘、罗、张、唐、范五姓族人共同出资建造。裕昌楼还有一最，就是底层厨房内共设有水井22口，为福建土楼中水井最多的一座。





进入塔下村，来到裕德楼。裕德楼乍一看跟一般土楼没什么不同，奇怪的是它的后半楼，只有大约三层楼那么高，却只有墙，上面盖着护墙瓦，却没有房，所以人们把它叫作“围裙楼”。





塔下村的方楼较多，裕德楼和顺昌楼是为数不多的圆楼，顺昌楼也有约100年历史，是塔下村张姓族人的聚居地。



一条小溪从村中流过，颇有些江南水乡的味道。





德远堂坐落在塔下村东，为张氏家庙，始建于清乾隆二十五年（1760年）。大门屋脊上的各色瓷片浮雕，有人物、有珍禽名兽、有花卉，艳丽生动、栩栩如生。





德远堂前是一口半月形的池塘，塘前两侧耸立着24根10多米高的石龙旗杆，此为中国现存石龙旗杆之最。

石龙旗杆是客家人特有的建筑形式，若是族中有人取得了科举功名，村里便会在家庙周围竖立石质的旗杆以示庆祝。石龙旗杆最初的意义是激励子弟用功读书，考取功名。后来又增加了新的意义，比如，1978年立的第15座旗杆便是一位海外族人为其百岁老母而立，这也也开了为女性立杆的先河。2012年3月竖立的第24座旗杆则是为本族一位旅居泰国的慈善家而立。

永定客家土楼土楼王景区





土楼王景区和福建土楼客家民俗文化村距离很近，可一同游玩。自塔下村至此，要先经过河坑土楼群、土楼王景区，然后到达客家民俗文化村，这是一条非常经典的线路。

土楼王景区包含四座被列入《世界文化遗产名录》的土楼，分别是：承启楼、五云楼、世泽楼、侨福楼。





承启楼被称为“土楼王”。是高头乡江姓于明崇祯元年(1628年)至清康熙四十八年（1709年）所建，总共花了81年时间。

整个承启楼直径达73米，共三环主楼，环环相套，包围着最中心位置的祖堂，全部房间达400间，最多时曾经居住800余人。登楼探望，的确很壮观，也很震撼，俨然一座森严的城堡，不愧“土楼王”、“家族之城”的称号。





侨福楼位于承启楼西侧，是新式土楼的代表，建于1962年，为旅居缅甸、美国的江氏三兄弟所建造因该家族曾出过十一位博士，故有“博士楼”之称。

从楼门的门头装饰到楼内突出的祖堂石柱，都可看出明显的西洋味道，在土楼建筑中很特别。







世泽楼、五云楼都是方形土楼，五云楼的年代更久远，距今大约600多年。

初溪村土楼

初溪土楼群位于永定县下洋镇初溪村，土楼自明代至现代，历经数百年，为徐氏家族聚居地。整个村落由五座圆楼和数十座方楼组成，主要有集庆楼、余庆楼、绳庆楼、华庆楼、庚庆楼、锡庆楼、福庆楼、共庆楼、藩庆楼、善庆楼等，涵盖各种造型 。每座土楼的名字中间都带一个“庆”字，以示人丁兴旺、汇集喜庆。



村外，一条小溪盈绕。村中，一座座土楼依山就势，错落有致。



集庆楼最具代表性。一是永定现存最古老（建于1419年）。二是结构最特殊，共72道楼梯。三是全木制结构，不用一枚铁钉。四是墙体厚度近2米，至今依然坚固。





双环结构，外环四层，内环单层，祖堂位于正中。



一般圆土楼，楼梯多为两处，大的有四处的，不仅底层相通，而且层层环廊也都相通。唯独集庆楼，类似于现在的单元楼，每户从1楼到 4楼各自安装楼梯，各层通道用木板隔开，共72道楼梯把全楼分割成72个独立的单元，据说此设计也是后来翻修改造时另加的。



















现在内环的房子被辟为多个展室，展出当地雕艺、民间服饰、农耕器具，圣旨牌匾等、对了解当地文化、文明大有益处。







集庆楼是个坚固的城堡、是个家族聚居地、是中国民居建筑的典范，同时是件难得的艺术品。











初溪村的土楼有圆有方，甚至还有六角形的，分布在村子的各个角落。





村外的山坡上有个观景台，俯瞰整个村子，一栋栋土楼或圆或方散落在溪流边，古朴典雅、神秘优美，构成一道美丽的风景。而穿插其中的个别新楼，则显得有些突兀。在这里，相比新式住宅，土楼看起来更具观赏性，与这里的山水也更协调。我觉得：像这种地方应该有个统一规划，把以前的土楼划归一个区域加以保护，新建的住宅可以重新划定单独一个区域，而且新建的住宅和土楼的风格应一致。这样才能做到保护古建与发展新村并行不悖。

土楼是个神奇的存在，它是一座防御堡垒、是一个家族城堡、是一座集民居建筑和客家文化为一体的殿堂、更是一件珍贵的艺术品。

（完）