在北京什刹海附近，有一座历史悠久的石桥——万宁桥。它建于元朝，距今已有 700 多年的历史，是北京中轴线上最古老的石桥之一。

这座石桥往南约 100 米，便是皇城的后门“地安门”，因此老北京人习惯称它为“后门桥”。万宁桥不仅是中国大运河和北京中轴线的交汇点，还承载着许多有趣的传说。

北京城流传着“火烧潭柘寺，水淹北京城”的说法。其中，“水淹北京城”与万宁桥下的刻字有关。据说万宁桥下刻着“北京”二字，若水淹至“京”字，北京城便会遭遇水灾。这或许是万宁桥下最早的水位标志线。

万宁桥是中国大运河漕运的最后一座桥，过了它便是元朝漕运的终点码头积水潭。为了解决元大都建设中的运输问题，郭守敬在 1265 年挖了金口河，引永定河的水入元大都。但由于永定河水量过大，对元大都构成威胁，河口不久便被堵上。后来，为保障元大都的水量，郭守敬在 1291 年主持修建了白浮泉引水工程，将水从昌平山区的白浮泉引至瓮山泊（今颐和园昆明湖），再引至元大都城内。

当时的积水潭是元大都内部的湖，白浮泉的水最终汇聚于此，中国大运河的终点也在这里。700 多年前，积水潭“舳舻蔽水”，来自江浙地区的船只在此停泊卸货，带动了地安门钟鼓楼地区的商业繁荣。

如今，在万宁桥两侧仍能看到 4 只石兽，它们是 1990 年考古清理桥洞时在淤泥中发现的古代“镇水兽”。其中一只被风化得斑驳不清，专家在其身上发现了“至元八年”的字样，推测它是元代的遗迹。原本万宁桥有 6 只镇水兽，另外两只在水中，只有在枯水期才能看到它们的真容。

万宁桥西边还有“澄清上闸”遗址，这里的闸槽和绞关石与三峡大坝的“过船闸”原理相同。明朝灭亡后，统治者放弃了积水潭商埠码头，改在北京东便门外的大通桥作为通惠河的终点，万宁桥从此失去了往日的荣光。

上世纪 50 年代，万宁桥的石桥板被铺上沥青，河道被填平盖上房子，桥身下部也被掩埋。2000 年，北京市对中轴线遗迹进行整治修缮，石桥按照原样进行了修整，恢复了“万宁桥”的名字，并清理了河道。在这次清淤过程中，施工人员发现了 6 只镇水兽，专家根据文献记载将它们恢复到了原来的位置。

据说，“万宁”之名寓意万年永宁、坚固不朽。万宁桥见证了 700 多年前“元大都”漕运的繁盛，也目睹了今天“首善之城”的恢弘气象。让我们一起走进这座古老的石桥，感受历史的沉淀与变迁。