这次去甘肃，是因为几个月前抢到了一张往返兰州的便宜机票，买的时间太早，以至于差点都忘了。很多年以前旅行的时候曾经经过兰州，在一个疲惫的黄昏趟过流不完的黄河水。临出发前，还为此行的线路发愁，到底是一路向西去张掖酒泉呢，还是去甘南草原呢？被禁锢已久的人，大概还是会想念草原吧，最后决定到兰州后租车自驾去甘南。

抵达兰州机场的时候已经是凌晨两点。出了机场，夜色隐藏了苍凉，但干裂的空气却出卖了这一切，鼻腔和喉咙强烈地感受到了干涩。想起低苦艾的《兰州 兰州》，“嘿~兰州到喽~” 夜晚留下的时间已很短暂。

DAY 1

大清早在车行取了车，方向盘握在手里的时候还在想，要不要去沿途的临夏感受一下回族的伊斯兰文化。高速公路穿行在兰州城外的高山河谷中，昨晚被夜色掩盖的城市终于在清晨中展现了它所有的苍凉，几乎没有植被的山坡和深壑中奔腾而过的黄河水融为一体，让穿行其中的旅行者，恍惚中以为自己是被放逐。也很难想象在如此恶劣的自然条件下，修建这样的高速公路是多么的艰难，车辆很少，我想或许除了中国这个“基础设施狂魔”之外，不会再有其他国家会建造如此复杂昂贵而使用率这么低的高速公路了吧。直到接近临夏，才决定直接去夏河了。高速两侧高耸的清真寺宣礼塔和破败杂乱的农村屋舍，仿佛自己又回到了南亚。临夏的回族清真寺，除了有我非常熟悉的在南亚可以看到的阿拉伯式的圆顶清真寺外，还有很多完全汉化的清真式，如若不是顶上的星月标志，其宣礼塔很容易被不熟悉的人认作是汉族的塔式或阁楼式建筑。过了临夏，明显地感觉到周遭的环境变得清新，高速两旁山坡的民居飘扬的风马经幡和路牌上的藏文——已经进入了甘南藏区。

从王格尔塘乡下高速，往夏河县方向开10KM左右，可以看到去达宗圣湖景区的路牌。右拐沿着盘山公路上山，大概8公里左右可以抵达——位于达宗村珂米雅日山西南麓的达宗圣湖。这片高原堰塞湖是当地喇嘛信众常常来转湖祷告、煨桑诵经的地方。没有人售票，煨桑台箭杆林立，经幡飘舞，烟雾缭绕，当地信众告诉我说，达宗圣湖求财比较灵验。不过说实话，圣湖实在让人有些失望，太普通了！沿湖走了一圈，路边甚至还有不少垃圾，加上天气糟糕。倒是湖边草地上打闹的土拨鼠，丝毫不为卖萌而可耻。

继续开车前往下一个目的地——甘加草原。过了夏河县继续往西北方向走，逐渐有了些藏区天高地阔的感觉，忽然在翻过一个垭口后，一望无垠的甘加草原就这样毫无防备地铺展在眼前，直至天际线尽头的云深之处，阳光不时地在厚实云层的间隙中洒下，在广袤的草原画布上涂上一片片移动的光影。把车停在路边，走上草原上一片略高的小山头，眼前的低洼处，成百上千个白点在缓缓地移动，那是放牧的羊群，一个黑点在羊群中快速地穿梭，该是马背上的牧民吧。牧区的天高地阔，草原上蒸腾而起的气息，都让我放松。

在路边的藏家乐吃完午饭，继续往白石崖开。基本上从刚才翻过最高的垭口开始，视线就没有办法离开白石崖，这一排草原尽头的白色山崖，冷峻地守护着甘加草原的天际。白石崖溶洞是藏区的几个有名的修行洞穴之一，据说公元8世纪时由莲花生大士亲自开启，历代嘉木样活佛和贡唐仓活佛都曾在此修行。据说溶洞一直通到青海某处（无从考证），原则上买了门票，售票处的阿卡是要带游客下到溶洞里，但是如果不要求，他们也会很懒惰地不去。

从溶洞门口的路继续往前走一公里左右，就到了白石崖寺。寺庙位于白石崖下的山坡上，十七世纪由高僧噶丹嘉措（据说在溶洞口有他留下的用指甲刻写的莲花生名咒）建禅院，任命塔尔寺热绛巴策丹嘉措为住持。寺院是很大的一片建筑群，年代久远而古朴，似乎也鲜有外人到访，几乎所有的殿堂都关着，不少当地的信众手摇转经筒，在其中一个大殿的门口等着，应该是快要到开门的时候了。寺院的天葬台可以参观，不过已经没有力气爬了。金色的阳光洒下来，让空气有了胶片般的质感，在这偏远的甘南高原，隔绝了时间与空间。当地的男人们开始聚集在帐篷前喝酒闲聊，而我们则前往八角城。

八角城就在白石崖寺往前大概开不到5公里的地方。这是一座千年古城址，四周山峦环抱，盆地中草滩广阔，自古为军事重镇和交通要地，汉代曾在此设白石县。古八角城为空心十字形的内城结构，形成八角，故名。如今的八角城依然是座活着的古城，一些汉藏居民仍居住于此，过着半农半牧的平静生活。在八角城的北面搭了一座观景台，爬到最顶上，可以俯瞰整个八角城和被群山环绕的甘加盆地。那一瞬间，整个人仿佛回到了那个烽火连天的古代边塞，两千年前的汉朝，一千年前的宋朝，和现在的我，看到的应该是同一副景象吧。

冥想中的白石崖 沉默的草原

皆不语

唯有风 和千年城廓

在纠缠中窃窃私语

最后去了作海寺。作海寺是夏河地区最大的雍仲苯教寺庙，始建于公元十二世纪初，已有九百多年的历史。这个时间的作海寺大部分的殿堂也都是关闭的。一路爬至寺院高处，四周山丘环绕，风光旖旎，西部高原因为与北京时间的时差，下午七点正是太阳西斜，金色的光芒照耀在山谷中，轻拂在身体脸颊之上，非常怡人。

看完作海寺就动身去夏河县了。晚饭是传统甘南藏族菜，一份藏饭，一份蕨麻酸奶，一壶酥油茶。

高原小城，夜凉如水，安静如斯。今夜，做一个牧民的梦入睡。

DAY 2

清康熙四十八年，时年60岁的第一世嘉木样大师应青海蒙古和硕特部前首旗黄河南亲王察罕丹津的邀请，从西藏返回祖籍建寺弘法。大师为扎西滩的山灵水秀所吸引，于是在此建修了拉卜楞寺，而后周边各寺院以及属民陆续归附，逐渐形成了夏河县的雏形。如今的拉卜楞寺，已经成为整个安多藏区的宗教、政治、文化、艺术中心，也是一座传播知识的“世界藏学府”，拥有国内最为完善的藏传佛教教育体系，综合教授佛学、藏族文化、藏医、藏族传统艺术、历史等知识。今天主要就是看拉卜楞寺了。

如果不进那几座主要的殿堂，仅仅穿行在这庞大建筑群的白墙、红墙与金顶之间，是不需要买门票的。起床不够早，错过了参观拉卜楞寺的最佳时间，八点多的时候僧人们大都已经做完早课回去休息了。在游客中心买了门票后，会有工作人员带队到寺院建筑群的中心广场，那里会有寺院中会讲汉语的阿卡当导游带游客去几个重要的殿堂，通常线路是医药学院——寿安寺——文殊菩萨殿——文物展馆和酥油花馆——弥勒佛殿——大经堂，其他的殿堂就自由参观，不需要门票也可以进，但是有没有开着就完全看缘分了。

带我们这批人的阿卡，没有带我们去医药学院，后面的几个殿堂倒是都去了。阿卡带队结束后，又按照续部下院——释迦牟尼佛殿（小金瓦寺）——白伞盖佛殿——白度母佛殿——喜金刚学院——续部上学经堂——晒佛台——贡唐宝塔——时轮学院——医药学院（回来的时候开了）——藏经殿——宗喀巴佛殿——观音菩萨殿——印经院——马头明王殿的顺序自由参观了其他一些殿堂，不过大部分其实都是关门的。拉卜楞寺还有据说是世界上最长的转经道，但是一圈逛下来，根本就已经累垮了，更别提转经了。拉卜楞寺这个庞大的“大学”还有很多佛殿、经院、佛塔等没有去看，但实在是没有力气了。在卓玛餐厅吃了午饭，前往下一个目的地——合作。

从夏河去合作，最快的路线是沿路走S312返回到王格尔塘，上高速过去，但是最美的路线是走X408桑阿线，穿过整个桑科草原，自然是不能错过。出夏河县城不远，就是桑科湿地，到了桑科乡进入X408便是桑科草原。不过桑科草原看起来旅游业很成熟，沿途有不少藏家乐，还有很多人在河边露营野餐。穿过桑科草原后，左拐进入G213再开个40多公里就到合作了。合作曾被称为“黑措”，藏语意为羚羊出没的地方，1953年成为州府驻地，作为全州的政治经济中心，看起来明显发达很多，也更像一座城市，但是也明显单调乏味了很多。来合作就一个目的，去看看城北的米拉日巴佛阁。

佛阁始建于1777年，是为纪念噶举派（白教）创教者之一米拉日巴尊者而修建，是噶举派在安多藏区的代表寺院。米拉日巴是藏区颇富传奇色彩的一位大师，第一次知道是几年前在印度大吉岭买过一张佛教唱片，封面就是绿皮肤的米拉日巴。传说其年幼丧父，家产被伯父霸占，为报仇雪耻修习苯教咒术，咒杀伯父及亲友30余人。后顿生忏悔之心，改宗佛门，拜玛尔巴大师门下。为清洗罪业，玛尔巴大师让他修建九层佛阁，建成后又将其拆毁，反复九次终于清除恶业。而后米拉日巴又在冈仁波齐雪山苦修9年，饮冰雪、食青苔，以至毛发肤色都变成了绿色，最终印证密法。米拉日巴终生未建道场，云游藏区，常以歌唱传教，影响了藏族诗歌的发展，留下了众多传奇。因其修炼过苯教和红教密法，又参与开创了白教，而他对密宗的心得又被后来的黄教所沿袭，所以受到藏传佛教各派的尊崇。合作的九层佛阁，就是其信徒根据传说中米拉日巴按玛尔巴授意修建的佛阁所建。楼内壁画与彩绘、唐卡、塑像浑然一体，更像是一座藏传佛教文化的博物馆，每一层都有不同的主题。

米拉日巴佛阁的边上就是合作寺，这座格鲁派寺院建于清康熙十二年（1673），相比于大名鼎鼎的佛阁，合作寺几乎没有什么游客，去的时候也是大门紧闭。合作寺的广场上有八宝如意塔，有意思的是在两座塔的中间背景上，却是几公里外的合作清真大寺的宣礼塔，正是这片多种宗教融合共处的土地的写照。

看完九层佛阁和合作寺，启程返回兰州。直接去正宁路小吃夜市觅食，兰州的交通路况相当糟糕，刚进城就开始拥堵，想要在正宁路附近找个停车位更是困难。去正宁路的本意是观光打卡，寻点轻食，等到了夜市，发现自己瞬间跌入一片肉食动物的海洋。各种羊杂、羊头、羊蹄在眼前刷屏，各种拌面、凉面、烩面也是分量极大，清淡？不存在的。西北人的豪放在这条夜市小吃街中喷涌激荡的食物味道中，人们摩肩接踵，寻觅着属于自己的烟火味道，最后拼个桌，大快朵颐。作为南方人的我们只能悄咪咪地在老马牛奶鸡蛋醪糟排起了队。这是正宁路上的明星产品，因为上过《舌尖上的中国》，不过这条街上可有十来家老马牛奶鸡蛋醪糟，这里的大明星则是68号这家，也只有这里硬是在人海中挤出一条超长的Z型队伍。老马每天大概要做几千份的牛奶鸡蛋醪糟吧，牛奶和醪糟按一定比例调配好，呼呼作响的炉火烧开，打进鸡蛋，同时在盛放的杯子里放好葡萄干、芝麻等配料，一锅不多不少正好五杯，奶香和鸡蛋在醪糟调教下，恰到好处地在味蕾中飘散开来，咦！这不就是家乡的酒酿调蛋嘛！原来醪糟就是酒酿啊！

等清晨醒来，就叫上一碗牛肉面，做一天兰州人吧。

DAY 3

兰州的历史悠久，人类的足迹在这里可以追溯到大约公元前5000年。秦始皇统一六国后，在公元前214年，大将蒙恬西征匈奴，在今天的兰州设立榆中县，这是兰州在历史上第一次归入建制。汉武帝元狩二年（公元前121年），霍去病率军西征匈奴，凯旋后在兰州西固区黄河南岸设令居塞驻军，这是兰州历史是的第一座城堡，取“言城之坚，如金铸成”之意，命名“金城”，如今金城依然作为兰州的别名，显然兰州最早是作为抵御匈奴的城关而设立的。隋文帝开皇三年（583年），因城南皋兰山，改金城为兰州，在随后的隋唐历史中，兰州与金城两个名字被反复更改，但是随着唐帝国的开放政策，与吐蕃和西域的经济文化往来密切，战事停息，兰州也终于从一个边陲军事基地发展成了丝绸之路河西走廊咽喉处的大都市。安史之乱后，唐势衰微，代宗宝应元年（762年），兰州被吐蕃占领。在其后的唐宋元年间，兰州在汉人政权、吐蕃、西夏、金朝、蒙古之间多次易手，直到明太祖洪武二年（1369年），明军战败元军，攻取兰州。海上丝绸之路在宋元达到鼎盛，兰州在丝绸之路的经济地位早已不在，明朝廷在广阔的北方修建了“豪华版”长城，其人力财力耗费之大远超汉唐，然而国力日薄，再坚固的长城，也未能抵挡住塞外骑兵的铁蹄，而兰州也回归其军事重镇的功能，再次成为肃杀的边关。清朝康熙五年（1666年）陕甘分治，设甘肃行省，省会兰州，从此兰州一直作为甘肃的政治中心至今。或许正是兰州复杂的前世，才造就了今日兰州的包容与开放，很少能在中国再找到这样一座多民族多文化共同栖息的城市。

今天，兰州就从外滩的标志之一——黄河母亲雕塑开始吧。

黄河穿城而过，在辖区内留下了40公里长的“黄河风情线”，其精华就都在这一带了。沿着黄河岸边慢慢骑车，岸边的柳树下，会做生意的茶馆在河滨摆起了茶桌和躺椅，偶有闲情的人们会坐下来点一壶三炮台，慢条斯理地拉家常，不过生意似乎并不太好，茶位大都空着。而不管岸上的人如何，黄河只按自己的节奏奔涌而去。黄河母亲雕塑向东不远，就是兰州水车园，这是一个规模较小的水车园，大概有三四台水车。水车园同时也是一个羊皮筏子码头。不过，羊皮筏子同水车一样，其实用性在现代机械面前完全丧失，仅仅留下了观光体验的功能。迟早有一天，这些古老的技艺，大概都会变成书上的一段文字了吧。

沿着黄河南岸继续往东，就到了兰州的另一个重要地标——中山铁桥了。“黄河铁桥”位于白塔山下、金城关前，建于1907年，是兰州历史最悠久的古桥，也是5464公里黄河上第一座真正意义上的桥梁，有“天下黄河第一桥”之称。铁桥在抗日战争和解放战争，以及历年的洪水经受了无数次考验，虽也经历了多次的整修加固，但是整体上仍保持了当年建桥时的结构。当时的合同规定铁桥需要保固八十年，如今已经过去了一百多年了，德国工业的质量还是让人佩服。走在百年历史的铁桥上，尽管南岸早已高楼林立，但抬头望见北岸山坡上的白塔，仿佛现代与历史就在这铁桥的中央相遇了。

过了中山铁桥，就是白塔山公园了。先去北河滨中路上的安泊尔牛肉面吃午饭。如果说黄河水铸就了兰州人的灵魂，那么养育了兰州人的胃的显然就是牛肉面汤了。从1915年回族人马保子制作出第一碗牛肉面算起，百年间这种制作简单香味浓郁的面食已经传遍中国，然而全国各地都找得到的兰州拉面，唯独在兰州是找不到的，这里有的只是牛肉面以及兰州人对外地兰州拉面的不屑。入乡随俗点了当地小伙子们通常点的二细，当汤头在铁锅里翻腾，香味简直要谋杀鼻子，拉面的小伙子们动作娴熟，将面团魔术般地变成顾客想要的粗细。面条在肉汤中煮熟，洒上葱花芝麻香菜，浇上辣子，口水简直都要滴下来了。一筷子面条下肚，果然不负期许，恨不得把肉汤都喝完。

安泊尔牛肉面馆的边上有石阶通往山顶的兰州碑林，走到最上面，就是碑林高大的主体建筑——“黄河第一阁”草圣阁。站在草圣阁前的广场上，可以眺望黄河和整个兰州城区，以及城区背后的皋兰山，如果是晚上的话，夜景应该不错（碑林周一不开门）。绕到碑林的后面，沿着唯一的一条路一直往前走，就能走到白塔山公园的缆车站。从缆车站往下走，就能抵达白塔寺，公园因寺得名，而寺院因塔得名。白塔和寺院最早的落成历史有多种说法，大体上都没有确凿佐证，相传为纪念一位去蒙古谒见成吉思汗而途中病故于兰州的西藏喇嘛所建。白塔寺前应该是俯瞰兰州城和黄河最好的地方。

从白塔山公园下到中山桥后，往东3KM到兰州水车博览园。这是一座再现兰州过去水车林立的农业生产景象的主题公园。除了数十轮水车缓缓转动的景象外，还可以看到兰州握桥，以及亲自上阵去感受一下手推水车和脚踏水车是如何运作的。总体而言，这里比兰州水车园要好一些，不过也只是适合散散步打卡。

逛完水车博览园，这次三天的甘肃之行也该结束了。

END. FOR S.